2016 m. kovo 22 d., antradienis

Nihilistas ir Kanaruose nihilistas. Mano asmeninė nuomonė apie Michel‘io Houellebecq‘o novelę „Lansarotė“


Sakau, gal pabandau savo blogui susorganizuoti dirbtinį kvėpavimą. Mažu dar atsigaus? 
Šis tekstas publikuotas Small Planet skrydžio žurnalo pavasariniame numeryje. Pagalvojau, o kas jeigu pavasarį nežadate skristi į šiltus kraštus pasitikti pavasario, o Jums labai įdomi mano asmeninė nuomonė apie Houllebecq'o Lansarotę.

Būna grožinės literatūros kūrinių, kurie romano herojaus pramintais keliais įkvepia išekliauti minias. Tačiau ar galima tikėtis įkvėpimo keliauti iš geros, bet visai ne nuotaikingos knygos? Na tarkim, jei niūrus knygos herojus išskirtinės vietovės turistines atrakcijas aprašo kandžiai ir sarkastiškai, tačiau išskirtinai taikliai – lyg aštriu nihilisto skalpeliu mėsinėtų rožinį ponį. Kaip tik taip galima apibūdinti Michel‘io Houellebecq‘o novelę „Lansarotė“ (Tyto Alba, 2005).

Nesate girdėję apie garsiausią šiuolaikinį prancūzų rašytoją? Ką gi, akivaizdu, kad dar turės praeiti vienas kitas šimtas metų, kol sėkmingiausią gyvą prancūzų rašytoją žmonės pažinos taip pat gerai, kaip jo vyresnius kolegas Viktorą Hugo ir Aleksandrą Diumą. 2010 m. išleistas M. Houellebecq‘o romanas „Žemėlapis ir teritorija“ (La Carte et le Territoire) laimėjo prestižiškiausią Prancūzijoje literatūrinį apdovanojimą – Prix Goncourt. Rašytoją garsina ne tik jo literatūrinis talentas, bet ir prieštaringa asmenybė. M. Houellebecq‘o pavardę lydi tokie epitetai, kaip: nihilistas, mizantropas, šiuolaikinės visuomenės kritikas, antimusulmonas ir taip toliau. Į atostogų lagaminą įsimesta „Lansarotė“ tegul tampa pretekstu intriguojančiai pažinčiai su šiuo prancūzų literatūros blogiuku. Negąsdinanti kūrinio apimtis, turistinė tematika, triaukštis sarkazmas ir gilesni prasmės klodai – per keletą saulės vonių seansų pakulturingėsite visu pustoniu.

Antituristinis vadovas


Paraidiniu-aprašomuoju metodu paprasčiausia būtų pasakyti, kad „Lansarotėje“ kalbama apie turizmą, europiečių poilsiavimo ypatumus bei apie „viskas įskaičiuota“ atostogas Lansarotės saloje.  M. Houellebecq novelėje pirmuoju asmeniu pasakoja apie savo motyvus išsirenkant atostogų kelialapį ir apie pačią poilsiavimo patirtį. Nors daugelis novelės herojaus pastebėjimų apie turizmą ir turistus ypatingai taiklūs ir tikslūs, vis tik šį kūrinį korektiškiau būtų vadinti anti-turistiniu literatūriniu vadovu.

Stebėti ir niekuo nesistebėti
Novelė „Lanzarote“ Prancūzijoje pasirodė 2003 m., kuomet tik radosi privačios internetinės raštijos žanras, kalbininkų vadinamas asmeniniais tinklaraščiais. Didesnė „Lansarotės“ dalis skaitosi kaip ilgas asmeninio tinklaraščio įrašas. Autorius pasakoja, kaip  1999 m. (knygoje iš(si)aiškinama, kad matematiškai tiksliau būtų sakyti metai prieš tūkstantmečių sandūrą), iš niauraus Paryžiaus pasprunka į „kur nors, kur šilta“. Herojus, žiūrinėdamas kelionių lankstinukus, svajones pardavinėjančiai turistinės firmos darbuotojai išsako vos keletą sąlygų – kelionės biudžetas yra ribotas ir primygtinis nenoras vykti į musulmonišką šalį. Štai taip buitiškai atsainiai įsigyjama savaitė atostogų Lansarotėje – saloje, apie kurios egzistavimą pasakotojas lig tol net neįtarė. Taip pat atsainiai vyksta ir atostogavimo procesas.


Netikėta, bet tekstas apie tai, kaip autoriaus stumia atostogų dienas nelabai ką veikdamas ir nelabai kuo domėdamasis, skaitosi sklandžiai. Lyrinis „aš“ daugiau papasakoja ne apie salą ir jos gyventojus, bet apie jos turistus. Herojaus paniurzgėjimuose lyg žemčiūgai sužiba visa eilė politiškai nekorektiškų stereotipinių pastebėjimų apie Europos tautų atostogavimo ypatumus. Tiesa, jei pažįstamiems ir nepažįstamiems pabrėžtinai atviraujate, kad niekada neskaitote Užkalnio (kaip diena aišku, aš irgi Užkalnio neskaitau!), pastebėjimai apie anglų kolonijinus atostogavimo įpročius, norvegų vidinę laisvę maudytis sausį ar masinių ekskursijų nykumą greičiausiai pasirodys labiau politiškai nekorektiški nei juokingi.

Apie salą


Apie Lansarotės salą autorius pasakoja be didelio entuziazmo. Knygos herojų nelabai sužavi išskirtinis kraštovaizdis, primenantis Mėnulio (ar Marso – nelygu kelionių agentūra) paviršių. Vietos gyventojai, įvardijami bendriniu „čiabuvių“ terminu, taip pat apibūdinami, kaip nuobodūs, sėslūs ir pakankamai nenuovokūs žmonės. Jie tokie pat nejautrūs aplinkos grožiui kaip ir visi kiti „čiabuviai“ – tik kai turistai vietos gyventojams parodo gamtovaizdžių grožį, pastarieji vis tik sugeba jį įžvelgti, puoselėti bei panaudoti komercinėms ekskursijoms.

Novelės herojus per pirmą atostogų dieną sudalyvauja dviejose iš trijų viešbučio siūlomų ekskursijų – apžiūri Kaktusų sodą ir Timanfijos nacionalinį parką. Abi vietas kelionių agentūros mini, kaip nepakartojamas ir tikrai dėmesio vertas turistines atrakcijas. M. Houellebecq‘ui kaktusai, švelniai tariant, neatrodo, kaip gražiausios žemės gėlės. Timfanijos nacionaliniame parke herojų labiau sudomino vokiečių lesbiečių pora, nei gamtovaizdis.

Kelias dienas iš tolo autoriaus stebima merginų pora išpildo ir viršija stereotipinius lūkesčius – vokietaitės entuziastingai sutinka idėją keliauti į nuošalų paplūdimį, kur nusimetusios liemenėles skuba į vandenį. Po maudynių tarp merginų ir pasakotojo užsimezga artimesnis kontaktas. Čia baigiasi anti-turistinis tinklaraščio įrašas ir prasideda grožinės literatūros kūrinys.

Išvados ir rekomendacija


Vis tik novelėje pasakojama ne apie atostogas Lansarotėje, o apie draskančią vidinę tuštumą, pasyvų laiko tempimą iki paskutinio teismo bei visiškai neefektyvų vienišumo metastazių gydymą atsitiktiniais lytiniais santykiais (ar tiksliau, tiesiog lytiniu dirginimu). Priimtiną turizmui vulkaninė sala M. Houellebecq‘o novelėje tampa pasaulio po pasaulio pabaigos materializacija. Perskaičiuos kūrinį  paaiškėja, kad Lansarotėje gražu, šilta, bet tuščia ir negyva, čia dirbtinai kuriamos pramogos. Tvarkingo fasado ir vidinės tuštumos kontrastas atitinka ir herojaus sielos būvį. Novelė gali įkvėpti aplankyti Lansarotę tiek pat, kiek F. Kafkos „Procesas“ – įsidarbinti teismo sekretoriumi. Nelabai nustebau, kad Lansarotės turizmo centro darbuotoja Beatriz Acuna prisipažino negirdėjusi, jog kas nors būtų atvykęs į salą dėl to, kad perskaitė M. Houellebecq‘o novelę. Kita vertus, kūrinys dar kartą primena, kad mizantropiškas vidinis demonas ėdrus padaras – pasičepsėdamas gali suėsti atostogas net nuostabiausioje vietoje. Ir tikrai ne Kanarų problema, kad nihilistai niekada neatostogauja.

M. Houellebecq’as pastaruoju metu yra užsiėmęs žurnalistų vengimu, ypač iš tų šalių, kuriose jau išleisti jo naujausio romano „Soumission“ („Pasidavimas“) vertimai. Dažniausiai reporteriams tenka su ekscentrišku rašytoju pusmetį derinti interviu laiką, tam kad paklaustų, ką šis galvoja apie musulmonus, o prancūzų literatūros žvaigždė padvejojęs prisipažintų – „nieko negalvoju“. Arba tiesiog nepasirodytų sutartu laiku. Taigi, kaip jau supratote, ir Small Planet žurnalistei susisiekti su iškiliuoju autoriumi nepavyko, bet į rūpimus klausimus mielai sutiko atsakyti „Lansarotę“ išvertusi Danute Chauveau.

 Interviu su knygos vertėja Danute Chauveau

Tai knyga, kurią reikėtų perskaityti tiek tiems, kurie save laiko „išprususiais“, tiek tiems, kurie bendrai vertina drąsų literatūrinį žodį.

-                    Houellebeqc‘o knygų veikėjų tikrai nepavadinsi džentelmenais ir šneka jie toli gražu ne literatūrine kalba, ar tai tampa iššūkiu vertėjui? O gal kaip tik paprasčiau versti tokią buitinę-slenginę herojų kalbėseną ir galvoseną?

-                    Michel'io Houellebecq'o knygos veikėjai savo kalba mėgsta provokuoti, išmušti jautresnę sielą iš pusiausvyros, daugelio jų žodžiai skamba iššaukiančiai, o gal net nusikaltėliškai. Vis dėlto, nemanyčiau, jog šio kūrinio veikėjų kalbėsena ar galvosena yra iššūkis vertėjui. Tai, greičiau, iššūkis snobiškajai visuomenei, autoriaus noras per savo veikėjus išreikšti tai, kas kelia siaubą „rafinuotajai“ publikai. Kita vertus, be abejo, versti tokią literatūrą, beje, kaip ir bet kurią kitą, reikalinga tam tikra patirtis.

-                    Vienoje recenzijoje teko skaityti, kad šis kūrinys skirtas paeerzinti prancūzų intelektualus (tikriausiai panašiai galima pasakyti mažne apie visus M. Houellebecq'o kūrinius). Ar M. Houellebecq‘o ironija yra universali, o kokių epizodų pilnaverčiam supratimui reikia intelektualinio bagažo ir/arba būti gimusiam Prancūzijoje? Pavyzdžiui, pasakotojo bičiulis keistuolis belgas Rudis gana sklandžiai įsipaišo į Prancūzų tautosakoje piešiamą pakvaišusių belgų kolektyvinį portretą.

-                    Ši knyga – tai trumpas pasakojimas žmogaus, kuris, ūmai sumetęs, kad naujametis vakaras jam nieko gera nežada, patariamas kelionių agentūros darbuotojos nusprendžia nuvykti atostogoms į Lansarotę ir ten sutikti Naujuosius metus. Šioje saloje jis susipažįsta su depresyviu belgų policininku ir vokietaičių lesbiečių pora. Šiame pasakojime galima įžvelgti visa tai, kas ir sudaro M. Houellebecq'o stilių: gal kiek slogų, o svarbiausia – ironišką, besityčiojantį iš savo amžininkų įpročių bei dvidešimtojo šimtmečio pabaigos aktualijų. M. Houellebecq'as – tai vienas labiausiai skaitomų ir komentuojamų šiuolaikinių autorių už Prancūzijos ribų, taigi, tam, kad pripažintume neginčijamą šio rašytojo talentą, nebūtina būti gimusiam Prancūzijoje. Beje, skaitantysis Michel'io Houellebecq'o kūrinius turėtų būti laisvos dvasios bei atviro proto žmogus, nesukaustytas išankstinio nusistatymo bei pagiežos, ir visiškai nėra būtina turėti „intelektualinį bagažą“ norint suprasti bei įvertinti šį bei kitus rašytojo kūrinius. Autorius savo paskojime akivaizdžiai šaiposi iš keistuolio belgo Rudžio, tačiau tai daro visiškai nepiktai ir netgi pagarbiai ir nė kiek jo nesmerkdamas: juk visi mes linkę patraukti per dantį artimiausią savo kaimyną...

-                    Knygoje pasakojama apie atostogas, tačiau ar „Lansarotę“ būtų galima įvardinti, kaip itin patrauklų atostogų skaitinį. Kokiam žmogui vis tik drįstumėte pasiūlyti šią knygą įsimesti į lagaminą?


-                    Mano nuomone, M. Houelbecq'as yra pats genialiausias šiuolaikinių prancūzų rašytojų. Jo pasakojimas „Lansarotė“ – savitas savo sausa ir kiek niūria kalba kaip ir pati to paties pavadinimo Ispanijos sala. Šis pasakojimas – tai kelionės įspūdžiai, verčiantys susimąstyti apie žmogiškąją tuštybę, žvilgtelėti į ją kitu kampu. Tai knyga, kurią reikėtų perskaityti tiek tiems, kurie save laiko „išprususiais“, tiek tiems, kurie bendrai vertina drąsų literatūrinį žodį.

Komentarų nėra:

Rašyti komentarą